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Joie de vivre! Ze houdt van het leven met alle 
ups en downs. Schrijfster, columniste en actrice 
Annemarie Oster zorgde jaren voor haar man 
Arend Jan. Een periode zonder eclectische feestjes. 
Ze schreef er een boek vol humor en zelfspot over: 
Mantelliefde. “We waren gewend aan een werelds 
leven, maar gek genoeg gaf de mantelzorg mij 
dagelijkse structuur.” 

     ‘Als er een pil is voor het 
 eeuwige leven dan ben 
 ik de eerste die ’m neemt’ 
  Annemarie Oster

Tekst Ingrid Spelt Fotografie Jeroen Berends

 In een jurk, enkellang roze mohair 
vest en licht opgemaakt doet 
Annemarie Oster de deur van  
haar appartement open in hartje 
Amsterdam. Met een vluchtige blik 
in de spiegel fatsoeneert ze haar 
haar. Met een ‘latertje vannacht’ 

excuseert ze zich. Ze is alive-and-kicking. 
Tachtig jaar betekent immers niet dat ze al  >

met één been in haar graf staat. Sterker nog: ze viert het leven. 
“Ik heb een periode gekend dat ik me heel oud voelde, maar daar 
heb ik nu geen last meer van. De papieren voor een euthanasie-
verklaring liggen klaar: ik heb alleen nog niks ondertekend. 
Over de dood zei Woody Allen eens: “I’m strongly against it.  
Zo zie ik het ook. Als er een pil is voor het eeuwige leven dan 
ben ik de eerste die ’m neemt.” 
Onlangs organiseerde ze haar verjaardagsfeestje in het 
Amsterdamse Betty Asfalt Complex. Oster, die in de jaren 
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zestig bekend werd als VPRO-omroepster 
en speelde in het iconische satirische 
tv-programma Hadimassa en het 
cabaretgezelschap Lurelei, werd er door 
haar theatervrienden in het zonnetje 
gezet. Als verjaardagscadeau nam een  
van haar zonen haar mee op een korte 
roadtrip door Marokko. “Ik heb zelfs 
kameel gereden in de Sahara. Ik reed 
achteraan de sliert en hij maar gillen of 
het wel goed ging. Hilarisch!”

VERLATINGSANGST
Ze maakt koffie en thee, zet de balkon-
deur op een kier en steekt zo’n chique 
dunne sigaret op. Eén van haar zonden, 
maar ach, ze houdt ook wel van een goed 
glas wijn. Moet je dan alles wat lekker en 
een tikkie ongezond is links laten liggen? 
“Tegenwoordig is alles slecht. Hebben ze 
ook geen plastic deeltjes in groente en 
fruit gevonden?” 
Met een “Ik zit altijd in de stoel van mijn 
moeder, pak jij de bank” zet ze de kopjes 
op tafel. Pats! Dan heb je meteen een 
heikel onderwerp te pakken waar ze het 
liever niet meer over heeft. Want al 
duizend keer verteld, een boek over 
geschreven (Kouwe wind, Ank) en op je 
tachtigste mag je wel eens klaar zijn met 
de minder leuke kanten van je ouders, 
toneelspelers Ank van der Moer en  
Guus Oster. 
Ja, haar opvoeding heeft voor een trauma 
gezorgd: verlatingsangst. Door het 
drukke artiestenbestaan van haar ouders 
groeide ze op in pleeggezinnen in 
Midden-Nederland en ging ze naar 
kostscholen in Zwitserland en Engeland. 

“Rond mijn veertigste heb ik mijn ouders wel vergeven, maar 
mijn jeugd heeft zeker invloed gehad op mijn relaties. Was ik  
wel leuk genoeg? En de jaren zestig-zeventig hielpen ook niet 
echt mee. In de hippietijd was vrije liefde normaal en ik wilde 
juist dat er van mij alleen gehouden werd. Ik voelde me vooral 
onzeker en eenzaam. Mijn leven is nu een stuk leuker.”
Van haar jeugd heeft Oster ook veel geleerd. “Ik kan me in elk 
milieu bewegen. Bij mijn pleegouders stond er margarine op 
tafel en bij mijn ouders, die uiteindelijk scheidden, boter. Hoe 
dan ook: ik hield wel veel van mijn ouders.”
Bovendien valt de appel niet ver van de boom, relativeert Oster. 
“Ook ik heb mijn zonen niet altijd perfect opgevoed en kon hard 
zijn. Ondanks dat ik me voornam om het totaal anders te doen 
en ik dolgraag kinderen wilde. Maar soms kwijnde ik weg in het 
bekrompen Zandvoort met kleine kinderen en als enige recht 
het aanrecht. Ik wilde het gewone leven dan van me afschudden. 
Na een avondje uit voelde ik me zo schuldig…” En dan lachend: 
“Hier houd ik het bij, want ik gun Youp van ’t Hek niet nog eens 
een column over een zeikende BN’er die klaagt over haar jeugd 
en ouders.”

FRIVOOL
Opnieuw duikelt ze van een frivool en intellectueel bestaan  
met boeiende avondjes en hartstochtelijke gesprekspartners in 
kunstenaarssociëteit De Kring – haar tweede thuis, op een 
gedeelde plek met het familiehuis op Mallorca – in het bestaan 
van een zorgzame huisvrouw. Uit overgave en liefde voor haar 
inmiddels overleden man, oud-advocaat Arend Jan van der 
Marel. Hij leed aan vasculaire dementie. “We leidden een 
werelds leven met oesters en kaviaar, theater- en filmbezoeken, 
vakanties en vrienden om ons heen. Je kent het wel, van die 
echte uitgaanstypes. Maar gek genoeg gaf de mantelzorg voor 
Arend Jan mij dagelijkse structuur. 
Ik had geen idee dat ik die zorgzame kwaliteiten voor een 
partner in me had. In het begin voelde ik me totaal ontredderd, 
maar het oude moedergevoel kwam terug. Uiteindelijk ging het 
me natuurlijk af en dat gaf een goed gevoel. Hoewel ik het 
achteraf gezien zwaar vond: op het laatst was Arend Jan een kind 
in een oud lichaam en kon hij niks meer. Ik deed het uit liefde 

 “Ik had geen idee dat ik die zorgzame kwaliteiten voor  
een partner in me had. In het begin voelde ik me totaal 
 ontredderd, maar het oude moedergevoel kwam terug”
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wat ik aan had: een laag uitgesneden glimmend zwart topje. 
De eerste jaren leidden we vooral ons eigen leven. Zijn bijna 
studentikoos ingerichte mannenhuis voelde niet als mijn thuis. 
Hij kocht ook van die bespottelijke, nutteloze, goedkope dingen. 
Ach, schattig eigenlijk. Ik had boven mijn werkkamer en die had 
ik ingericht met mijn moeders antieke spullen. Op die plek 
voelde ik me het gelukkigst.”

Had je zijn ziekte snel in de gaten?
“Nee, zijn mankementen weet ik aan het ouder worden. Als een 
vriendin dan vroeg of hij dementeerde werd ik kwaad. Pas veel 
later heb je door dat je partner echt wel iets mankeert. Arend  
Jan werd uiteindelijk na een hersenbloeding, die erbovenop 
kwam, opgenomen in het ziekenhuis en verbleef daarna in een 
revalidatiecentrum. Door de hulpverlening werd hij uit het raam 
getakeld. Een verschrikkelijk, en het enige, moment gedurende 
zijn ziekte dat ik heel hard gehuild heb. Ik moest sterk zijn. 
Na weken van revalideren mocht Arend Jan naar huis. Ik zag op 
tegen de tijd die ons te wachten stond en had tegenstrijdige 
gevoelens. Ik wilde voor hem zorgen, nam me voor om de beste 
mantelzorger te zijn, en aan de andere kant wilde ik wegrennen. 
Ja, vluchtgedrag. 
Ik ben ook echt wel eens na zo’n saaie zorgzame dag ’s avonds 
stiekem uit huis gevlucht. Dan werd ik gek en moest ik mezelf 
opladen in goed gezelschap. Met mantelzorgen voor je partner 
verlies je een stuk van je eigen leven. Maar net als vroeger bij de 
kinderen had ik achteraf een ontzettend schuldgevoel. ‘Denk om 
jezelf ’ zeggen mensen vaak in je omgeving. Gelul!  Want 
niemand  zegt: ‘Annemarie jij gaat er even lekker tussenuit, ik 
pas wel op hem.’ Dáár heb je pas wat aan!” 

Behield hij zijn gevoel voor humor?
“Op het laatst niet meer. Maar in de eerste jaren van zijn ziekte 
zag ik wel eens de oude Arend Jan terug. Dan vertelde ik dat ik 
had gedroomd dat hij met Barbara van Beukering, oud-hoofd-
redacteur van Het Parool en een enorm knappe vrouw, een 
stiekeme verhouding had. Dan reageerde hij met: ‘Oh kom je er 
nu pas achter…’ Dat zijn van die heerlijke momenten om aan 
terug te denken.”  >

Annemarie Oster

en medelijden. Door zijn dementie werd 
Arend Jan liever en gelatener. Voorheen 
konden we nog wel eens ruziemaken, 
maar tijdens zijn ziekte ging ik steeds 
meer van hem houden. Over die 
intensieve zorgjaren schreef ik een boek, 
Mantelliefde.”

Oster ontmoette haar derde echtgenoot 
in sociëteit De Kring. Zij, 60 en net 
gescheiden, dalend de trap af achter een 
bekende aan. Hij, weduwnaar en single, 
riep ietwat geaffecteerd en studentikoos 
een geestige opmerking na. Een paar 
weken later maakten ze een praatje aan de 
bar, spraken vaker af en na een half jaar 
werd ze wakker in zijn bed. “Onze eerste 
romantische liefdesnacht samen. Tijdens 
zijn ziekte heb ik me wel eens afgevraagd 
hoe het mogelijk was dat we elkaar eens 
in dit bed beminden. Ik in sexy lingerie, 
kaarsjes aan en een jointje in de asbak.”

Arend Jan is jouw derde echtgenoot.  
Dit was ’m dan eindelijk?
“Direct verliefd was ik niet, maar hij 
intrigeerde mij. Wie was die quasi 
arrogante humoristische jongensachtige 
man met dat leuke haar? Hij maakte van 
mij zijn project. Arend Jan ambieerde een 
zelfstandige en creatieve vrouw zoals ik, 
en ik was gecharmeerd van hem. Pas na 
een flinke tijd trok ik bij hem in, want ik 
moest wel mijn zelfstandigheid voor hem 
en zijn grachtenpand opgeven. In Londen 
vroeg hij of ik wilde samenwonen. Een 
golf van blijdschap ging door me heen,  
en ik ging overstag. Zijn vraag kwam op 
het juiste moment. Ik weet nog precies 

 “Direct verliefd was ik niet, maar hij intrigeerde mij. Wie was 
die quasi arrogante humoristische jongensachtige man met 
dat leuke haar? Hij maakte van mij zijn project”
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ANNEMARIE OSTER
1942, Den Haag

Annemarie Oster was in de jaren 
zestig VPRO-omroepster. Ze werkte 
mee aan het satirische tv-programma 
Hadimassa en stond op het toneel 
met het cabaretgezelschap Lurelei. 
Ze schreef Een moeder van niks, 
Kouwe wind, Ank, Sjans, Een vrouw 
om achterna te reizen, Hoe moet je 
kijken, Mooi geweest en Mantelliefde. 
Oster was columnist voor de 
Volkskrant, NRC, HP/De Tijd op 
Zondag en het magazine ZIN. Ze 
recenseerde theatervoorstellingen 
voor HP/De Tijd. 

Mail & Win
Wij mogen 3 gesigneerde exempla-
ren verloten van Mantelliefde. Wilt u 
kans maken, ga dan naar  
hollandsgloriemagazine.nl

Hem laten opnemen in een verpleeghuis heb je nooit gedacht?
“Natuurlijk, maar ik kon het niet over mijn hart verkrijgen. Ik 
vond dat ik voor hem moest zorgen. Wat ook scheelt is dat 
Arend Jan mij, en andere dierbaren, tot het laatst toe herkende. 
Ik denk dat je dan langer die verbondenheid voelt. Maar op  
den duur was het zorgen voor hem in ons huis aan de gracht 
praktisch niet meer mogelijk. Ook al hadden we een traplift, 
zo’n vreselijke sta-opstoel, een hoog-laag-bed en hele leuke 
meisjes van de thuiszorg over de vloer. 
Aan een seniorenflat dacht ik in eerste instantie niet, maar daar 
belandde ik uiteindelijk wel. In het seniorencomplex huist ook 
een verpleegafdeling. Mijn man vertrok als eerste, ik volgde 
nadat ik daar een appartement voor mezelf bemachtigde. Door 
deze beslissing kreeg ik hulp bij zijn verzorging, was ik alsnog 
dicht bij hem en had ik een stukje vrijheid terug. Overdag haalde 
ik hem op en zat hij hier voor de openslaande balkondeuren of 
reed ik hem door de Jordaan en zetten we de bloemetjes buiten. 
’s Avonds dronk ik koffie op zijn kamer en rookte hij clandestien 
een sigaartje en ik een sigaret bij het open raam. Dat had iets 
samenzweerderigs en daar moesten we vreselijk om lachen. 
Opeens had ik alleen de lusten en niet langer de lasten.”

Hoe kijk je terug op je carrière?
Lachend: “Welke? Ik heb genoten, maar had beter moeten 
netwerken. Ik deed de dingen vooral hapsnap. Naast het 
schrijven van mijn autobiografie heb ik nog een stiekeme wens: 
spelen in het satirische tv-programma Toren C. Ze hebben vast 
nog wel een rolletje voor een gedistingeerde oudere vrouw met 
weinig tekst. En het lijkt me leuk om van Mantelliefde een 
toneelstuk te schrijven. Wie die rollen dan moeten spelen?  
Pierre Bokma heeft al toegezegd.”

Word je nog eens wakker met een nieuwe man aan je zijde?
“De afgelopen jaren taalde ik niet naar andere mannen, en zij 
niet naar mij. Ik denk dat mannen mij in mijn mantelzorg-
periode een verwilderd typje vonden. En na de dood van Arend 
Jan zaten we aan het begin van de coronapandemie met alle 
lockdowns. Maar ik sluit niks uit…” •

          Annemarie Oster

 “Overdag haalde ik hem op en zat hij hier voor 
de openslaande balkondeuren of reed ik hem 
door de Jordaan en zetten we de bloemetjes  
buiten. ’s Avonds rookte hij een sigaartje”


